Pedacos de retalho

Como muitas vovós, minha avó também costurava. Ela tinha aquelas Singer velhinhas, que não era elétrica e tinha o pedal onde a minha velhinha fazia sua ginástica diária.

Eu adorava ficar na casinha dela. Lá tinha também cheiro de café com leite, como na casa da vó da Flor, tinha cheiro de sopa e acaí pela casa também, tinha várias bolinhas coloridas espetadas numa esponjinha, tinha pedacos de pano espalhados, tinha uma netinha apaixonada que observava curiosa uma vovó muito agradável, costurando baby dolls para as netinhas.

Tinha na sala dela, várias almofadas com capa de crochê e cetim em cima do sofá, e tinha esse sofá velho, de couro e tinha ainda tinta lascada na madeira da casa da vovó. Tinha um cemitério, lá longe, que eu podia ver da janela. Tinha por toda a casa, um cheiro de vovó e na penteadeira do quarto dela tinha uns perfumes de alfazema, e uns sabonetes coloridos. Tinha na penteadeira também umas notas de um dinheiro muito antigo, que já não valiam nada, e eu pensava que a vovó era muito rica.

Tinha sempre alguns gatos rondando o quintal, esperando comida que vovó dava a eles. Tinha o cabelo da vovó preso, sempre, todo dia, com o mesmo penteado, e um pentinho delicado preso no coque. Um dia vi vovó de cabelos soltos, achei ela tão bonita de cabelão. Pedi pra ela deixar sempre solto mas ela disse que vovós não usam cabelos soltos.

Tinha essas coisas na casa da vovó e durante o barulhinho do motor da máquina, ouvia-se conversas, muitas conversas:

- "Pinguinho, quando eu morrer essa casinha vai ser tua.
- Que é isso vó? Tá maluca? Não fala em morrer não, a senhora vai viver muito tempo ainda.
- Mas vou morrer um dia minha filha. Tu quer que eu vire pedra é?
- Não sei. Acho que seria melhor do que a senhora morrer. Não fala isso não vó.
- Mas Pinguinho, minha filha, é sério, essa casinha eu quero que seja tua.
- Mas não tem nada aqui nessa casa vó.
- Tem sim, tem esse sofá, tem o fogão, e tem o terreno da casa, o quintal, tem os gatos, e a minha máquina de costura...
- Mas eu nem sei costurar vó.
- Aprende, ora bolas.
- Vó, tá bom, a senhora nunca vai morrer, vai virar pedra e eu posso lhe colocar lá no nosso jardim"...


Mas a vovó não pode virar pedra, não pode ficar no jardim. Quando a vovó foi embora, pro céu, os tios levaram a máquina nova dela, até a nossa casa, lá na vila militar.
A nova, porque a velhinha eu não sei o que fizeram com ela. A nova já era elétrica, mas vovó usou muito pouco, até o dia de ir pro hospital e voltar pra cama, e nunca mais sair dela.

A máquina de costura elétrica também Singer, que a vovó quase não usou, ficou lá em casa, pegando poeira. Então eu cansei daquilo e pedi pra mamãe dar pra uma tia nossa, que faria melhor uso dela do que eu.

Precisei passar por muitas dificuldades pra ver que minha avó tinha razão quando falava: "aprende ora bolas!"

Laura era ainda muito pequena quando aprendi a costurar com minha tia Luisa e vendi roupinhas que eu mesma fazia, na universidade, pra poder ajudar com algumas coisas em casa.

Foram tempos tão difíceis, que depois disso, fiquei traumatizada com máquina de costura e parei, nunca mais toquei em uma máquina.

13 anos se passaram.

E cá estou, eu, com uma Singer, novinha, elétrica, branquinha, que ganhei de presente do meu marido no meu aniversário. Desde agosto que ela estava lá, guardadinha, exatamente como chegou, dentro de uma caixa, eu nem olhava pra ela.

No último fim de semana resolvi encarar meus fantasmas. Liguei a bichinha e passei um fim de semana agradável com ela.

Vó, o barulhinho é outro. Não tem pedal, não é pretinha, não tem gato por perto, nem jérsey pra babydoll, mas tem os alfinetinhos coloridos numa esponjinha, tem seus bisnetos curiosos, tem um bisnetinho querendo mexer no pedal e na bobina, tem uma bisnetinha que tem o seu nome, olhando sem acreditar que a mãe dela pode costurar. Tem a senhora por perto, dentro do coracão da sua Pinguinho de Gente.
Aonde a senhora vó, é eterna.

Fiz uma calca comprida em dois dias, pensei que não sabia mais.